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Ene Hion

Ajakirjandust tehakse minu meelest jarjest pare-
mini. Seetdttu tunduvad minu meenutused kui vasi-
kaga voidu jooksmine. Téna on ajakirjanikud kind-
lasti paremad, kui nad varem olid; nad saavad aina
paremaks ja aina jultunumaks.

Ma tahaksin alustada iithest vordlusest ajakirja-
niku t66 kohta, mis mind algul tugevasti irriteeris,
aga mille olen pikkamo6dda omaks votnud. Oleta-
gem, et te olete kirurg. Operatsioonilauale tuuakse
haavatud mees, kelle kehast on vaja kuul vilja vétta.
Kas te hakkate uurima, kas see mees on politseinik,
terrorist, taskuvaras voi 6petaja? Te lihtsalt opereeri-
te — see on teie elukutse. Kohtuméistmine on hoo-
pis teiste inimeste t60. Niisuguse suhtumise juures
on ajakirjanik toesti seotud kirurgiga.

Selles majas, Lossi tdnav 36 Tartus, tuleb mulle
meelde ka {iks meditsiiniline ndide. Ronald Reagan
viidi pérast atentaadikatset 1981. aastal haiglasse,
operatsioon pidi kohe algama. Reagan fitles kirur-
gile: ,,Maloodan, et te olete vabariiklane®, mille pea-
le kirurg vastas: ,,Téna oleme koik vabariiklased.“

Ma olen selles majas siindinud ja mu kolm ven-
da on selles majas siindinud. Ma maletan iitht koos-
olekut siin majas, kui olin seitsmeaastane. Méletan
doktor Ludvig Puusepa kuldseid népitsprille. Ope-
ratsiooniode tuli ja palus, kas teda ei voiks nimeta-
da arstiks, sest ta on nii palju juba opereerinud siin-
ses kliinikus. Doktor Puusepa vastus oli, et meil on
siin kojamees, kes on ka vdga hea, meil on temaga
vedanud. Mis te arvate, kas edutame ta arstiks? See
Puusepa jutt on mul eluaeg meeles, see sobib tdna-
se teemaga hasti.

Olen esimest korda Tartu iilikoolis esinemas aka-
deemilise ajakirjanduse seltskonna ees. Ma ei ole
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kunagi ajakirjandust 6petanud ja ma olen dppinud
Moskva iilikoolis.

Minu jaoks on ajakirjaniku elukutse midagi sel-
list, mis ei ldhe m66da, ajakirjaniku elukutse on elu-
aegne.

Miks ma kirjutasin raamatu Valdo Pandist? See
ei olnud mul plaanis. Kirjastaja helistas mulle — ta
oli viga noor ja hakkaja —, et ma voiksin Pandist
kirjutada, sest teda tundnud pélvkond on lahkumas
ja millal siis veel meenutusi kirja panna.

Ma hakkasin helistama ja paluma inimesi, kes
tundsid Panti paremini kui mina ja méni isegi
kauem kui mina, aga nad ei tahtnud vedu vétta.
Kaik titlesid, et Pant oli liiga keeruline.

See raamat ei ole uurimus ega stindmuste krooni-
ka. Ma arvan, et see raamat on isiksusest. Ma toes-
ti tundsin teda. Isiksuse aspekt on hetkel oluline.
Miks? Seda raamatut esitleti jaanuari 16pus, kui ta-
histati Valdo Pandi 85. siinniaastapéeva.

Juhatuse esimees Allikmaa vottis sona ja iitles, et
raamat Valdo Pandist on tdiesti eriline, sest tanapée-
val on ajakirjandus reporteritoo ja isiksusel ei ole
tanapdeval enam tahtsust. Minu meelest on tapselt
vastupidi. Piiiidsin Pandi kuju kaudu seda selgitada.

Isiksus mitte ainult ei ole tahtis, vaid on aina taht-
sam. Loodan, et see minu Pandi-raamatus ka luge-
jaile silma jii ja et see mote valja tuleb.

Tdnapéeval on tehniliselt koik voimalik. Iga-
tiks voib teha videot ja filmi. Aga seda histi tege-
ma on voimeline inimene, kes on voimeline nahtu-
se olemust edasi andma, voimeline loominguks ja
kunstiks. Seega, jarjest tdhtsam on isiksus. Tal ei ole
enam vaja bussi, kaameraid, {ilekandejaamu. Téhtis
on isiksus ise, nii mulle tundub. Oma arusaamist ma
ei tahaks muuta.

Valdo Pandi juures oli kohutavalt tdhtis just tema
isiksus. Nimetan tihe omaduse, mis on oluline aja-
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kirjanikule kui isiksusele ja mis Pandil oli olemas
kui kaasaantu, kui anne.

See on jutustamisoskus. Maniakaalne jutustamis-
oskus on nditeks Hollywoodi filmide stsenaristidel.
Vaatame Hollywoodi siizeed, mis on keskparane voi
isegi ramps, aga siizee otsad jooksevad hasti kokku,
seinal rippunud piss tulistab, loojunud péike tou-
seb, printsess drkab ellu; politseinik, kelle juurest
lahkus tiidruk, leiab uue kallima. Uhes jutustuses
peab koik klappima.

Hea jutustamine eeldab treenitud métteaparaati.
Vahel kiill radgitakse, et néiteks raadio- ja teleajakir-
janikule pole tekstikirjutamise oskust viga vaja. See
ei ole vaga oluline, ta ju raagib. Tegelikult on raadio-
ja telereporterile kirjutamisoskus iilivajalik. Kui ei
oska kirjutada, tdhendab, et ei oska motelda. See on
minu jaoks l4bi elatud, 14bi poetud ja selgeks saadud
isiklik ja absoluutne tode — need, kes ei oska kirju-
tada, need tegelikult ei oska kasutada moétteaparaati.

Valdo Pandi métteaparaat oli véiga hea, kuigi tal
oli haridust tiheksa klassi, tdinapdeva moistes pohi-
haridus. Pandil vois olla haridust tiheksa klassi, aga
tema motteaparaat oli viaga hasti treenitud. Pandi
oskustest voiks olla eraldi erikursus.

Pant oli erakordselt karismaatiline mees. Tema
pérast voisid naised hulluks minna ja isegi mehed.
Mehed isegi rohkem, sest Pant oli ka kadestamis-
vadrselt koikivoitev natuur. Ta oli dZzentelmen, aga
samas ei olnud ta kiesilitaja tiiiip, tal ei olnud see-
likujamasid. Tegelikult oli ta {isna tiiiipiline ees-
ti mees, eesti mehe koige tugevamate omadustega.

Samas pean litlema, et Valdo Pant ei suhtunud
naistesse sugugi mitte nii, nagu tdnapdeval seda
ootaksime. Tema idealiseeris naist valges. See tu-
li sellest, et ta oli elu aeg haige, podes tuberkuloo-
si. Ja tuberkuloos oli 1920ndatel Eestis suur hada.
1930ndatel hakati sellest iile saama, 1940ndatel oli
see sOjahaigus ja vaesusehaigus.

Valdo Pant, kes oli alailma haige, pidi kdiima end
arstidele nditamas. Ta nagi haiglas valgesse riieta-
tud naisi. See millegipérast meeldis talle. Kui ta na-
gi eraelus naisi valgesse riietatult, siis ta markis eral-
di, et keegi oli valges.

Aga naise kui kolleegi suhtes oli tal ainult tiks
nodue: naine peab moétlema nagu mees.

See oli ja jéi talle inimese professionaalsuse moo-
dupuuks. Pandi suurim kompliment oligi: sa oled
nagu mees, kusjuures sina iitles ta vahestele.
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Pant {itles sina véga véhestele, Pant radkis koiki-
dega teie, Pant iitles teie ka koolilastele, kui teda kut-
suti kooli esinema. Ta radkis sina ainult siis, kui oldi
omavahel, kui keegi seda pealt ei kuulanud. Pant oli
viga konservatiivne oma suhetes. Ta oli ilus mees, ta
oskas esineda. Kui ta ilmus ruumi, podrdusid kai-
gi pilgud hetkeks temale, siis tegevus jatkus. Tal oli
omadus olla olemas. Ilma pretensioonideta ja ilma
tekstita.

Pant oli lokkispidine, armastas riietuda klassika-
liselt ja armastas olla paikesepruun, kuigi see oli te-
ma tervise juures absoluutselt keelatud. Ta jumal-
das olla pdikese kies ja tulla toole, valge sérk seljas.

Valdo Pandi esimene suur armastus jéi tal nahta-
vasti ainsaks suureks armastuseks. Teiste eraelust ta
ei huvitunud. Véibolla sellepérast, et ega ta oma era-
elu ei olnud koige taiuslikum.

Mis on Valdo Pandi saladus? Pandi saladus on
varjatus. See oli midagi sellist, et mida ta ei saanud
ja ei tahtnud teha, siis ta ka nditas, et ta ei saa ega
taha. Voime oelda, et Pant kuulus rahvale, kui lu-
bate nii vdljenduda. Temas peegeldus ajastu. Ajastu
voidud ja kaotused, koik peegeldusid temas, ta oli
need ldbi elanud ja ta tundis neid. Ta iitles, et meil
on musketdride saatus. Temas oli modka haaravat,
kaabut korgele tostvat, romantilist ja allakriipsuta-
tult teatraalset stiili. Aga see, mis teda pariselt pii-
nas, see oli himming — himming inimeste muu-
tumisest, himming oma ajastu inimeste mugandu-
misest. See himming tegi temast alkohooliku, teda
aidata oli vdga raske. Selleks oleks ta pidanud ole-
ma teistsugune.

Mida voiks Valdo Pandilt 6ppida? Koéige oluli-
sem, mida Pandilt voiks dppida, on tookus. Algul te-
gi kadedaks, siis hakkas hirm. Ta tdesti piitsutas ise-
ennast. Ta oli voimeline keskenduma iikskoik mis
situatsioonis. Reporter on mikrofoniga, ldheb ja raa-
gib ja vestleb ja seletab — see on reporter. Aga 6i-
ge pea, moned aastad hiljem hakkas ta kirjutama.
Tema koige paremad saated olid need, mis olid -
bi kirjutatud.

Need, mis olid sona-sonalt ees rezissooril, kes
vaatas saadet tehes sama teksti paberilt. See noudis
kohutavalt t66d: saated olid 4-5 korda nédalas, iga
kord 30 minutit.

Uks lehekiilg on umbes kaks minutit konelemist
— kui palju lehekiilgi ta pidi kirjutama? Ja ta kirju-
tas. See oli metsik t66. Tihti ta kirjutas 66siti, tihti
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pdrast seda, kui restoranist koju oli ldinud. Mida mi-
na isiklikult temalt 6ppisin ja mida voib dppida ka
praegu, kui ta tekste vaadata, see on tema lauseehi-
tus. See on meisterlik lauseehitus. Ta kirjutas tlili-
hikesi lauseid. Tihti oli see {iks sona. See oli niisu-
gune oskus, mida temalt vois dppida. Ta kirjutas ka
tekste kroonikafilmidele, mis olid igal nadalal ki-
nos pikkade filmide ees, et anda edasi nadala siind-
musi. Teksti kirjutades koges ta, kuidas kiiresti lii-
kuvad plaanid néuavad lithikest métet. See oli suu-
repdrane oskus.

Mida veel vois 6ppida, olid suhted kolleegidega.

Nali tuli tal iseenesest, see oli nakkav. Need ei ol-
nud kulunud naljad, need olid stiilsed naljad.

Ta vois olla vdga terav, aga mitte solvav. See oli
eriti tajutav, kui ta tegi kolleegide saadete analiiiisi.
Oli kombeks, et tehti nadala ja pdeva saadete ana-
liitise, keegi oli kontrollkuulaja, esitas analiiiisi. Kui
tegi Pant, siis oli alati huvi seda kuulata. Tal olid
markused, aga ta iitles, et puudused on tiletatavad,
sa oled OK. Kuidas see méjub, kui sul on niisugu-
ne kolleeg, kes oskab nonda suhelda? See oli tead-
lik. Need, kes temaga koos tootasid, dppisid palju.
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Muidugi, oli ka absoluutseid tohmaneid, kes ei op-
pinud temalt midagi.

Ta oli nii tookas ja kohutavalt distsiplineerimatu.
Temale médrati tahtajad alati viis paeva ette, muidu
ei joua. Kuni hakkasid juhtuma sellised asjad, et ta
ei saanud tulla voi ei saanud olla eetris. Moskvas oli
vaja teha iilekanne tundmatu sdéduri monumendi
juurest — terve televisioonigrupp soitis Moskvasse.
Rongis oli viga 16bus — jargmisel hommikul haa-
leproov, pildiproov. Reporterid pidime olema mi-
na, Rein Karemade ja Valdo Pant. Keda ei olnud, olid
Rein ja Valdo. Kohe pidi algama proov. Virve Kop-
pel, rezissoor, teadis, kus toas mehed elavad, palus
koristajalt votme, tdombas Reinu piikstelt rihma ja
virutas molemale. Viie minuti parast olid moélemad
kohal. Reporteri mikrofon oli maas, taustamikro-
fon oli peal ...

Aga need, kes tunnevad Panti tema viimastest
aastatest, nende tunnetus Pandist on vdibolla teist-
sugune. Tol ajal oli tuberkuloos haritlaskonna seas
tisna laastav haigus.

Uhes jutustuses peab kéik klappima.



